我十五歲那年，拋棄我的親媽，來接我回家了。
哭著說愛我的她，將我安置在狹小的閣樓里。
我國中剛畢業，她就迫不及待讓我去打工，供兩個弟弟讀書。
1
從小我就聽到很多流言蜚語，說我不是我爸媽親生的。
小時候并不清楚什麼是親生，什麼是非親生。
反正，我和爸媽也不熟，都是奶奶在帶我。
長大一點，我就有了不一樣的感覺。
爸爸媽媽和妹妹，他們三個人都是墨黑的頭髮，髮量巨大，每根頭髮都比我的要粗。只有我，頭髮偏黃，偏細。
他們的膚色黃偏黑，而我是黃偏白。
他們的眼睛又大又黑，而我是狹長偏棕色。
種種跡象都表明我和他們沒有血緣關系。
但其實，我并不難過。
因為，我是全家最漂亮的人。
媽媽有一口齙牙，大嘴，說起話來，十分難看，而且，她還口齒不清。
爸爸看起來像個隨時會犯罪的壞人，因為眼睛太大太黑，還留著黑黢黢的胡子。
而妹妹，妹妹看起來不太正常，有些癡傻，總是用她圓溜溜的眼睛小心翼翼張望，像個貓頭鷹。
爸爸媽媽都喜歡數落我，因為他們覺得我不聽話。
我無所謂，只要奶奶喜歡我就行了。
反正爸爸媽媽經常不在家，奶奶才是一家之主。
2
上學后，我發現，同學都不太喜歡我。
也對，沒人會喜歡一個連親生父母是誰都不知道的人。
但是，我渴望朋友，我不喜歡一個人，我不希望被孤立。
我去討好他們，時刻注意他們在說什麼，干什麼，在他們有需要的時候去幫忙。
我以為這樣會讓他們喜歡我，接納我。
但，他們只有在需要跟班跑腿，或者需要一個出氣筒的時候會想到我。
我樂此不疲地充當他們生活里的小丑。
偶爾他們大發善心的時候，分我兩根辣條，就會讓我產生被接納的錯覺。
但是第二天，我還是那個小丑。
無所謂，只要外表看起來不是一個人就行。
我家很窮，我的零花錢基本沒有。
偶爾嘴饞了，我就會趁人不注意，去翻垃圾桶，舔他們的零食垃圾袋，真香。
我偷了奶奶的兩毛錢去買辣條，回來被奶奶罵了。
但是我不怕，因為她舍不得打我，下次還偷。
直到我偷到爸爸頭上，他把我暴揍了一頓。
我怨恨他，我說：「就因為我不是親生的，你才這樣打我，你才不給我零花錢，我恨你！我恨你！我以后一定不給你養老！」
他打得更狠了，誰勸都沒有用。
我暗暗發誓，長大了一定要報復他！讓他沒好日子過！
3
我學習不好。
不知道是因為腦子不行，還是不努力，應該是二者都不行。
反正我的心思不在學習上，老師也不喜歡我。
作業寫一半抄一半，也不一定能看懂。
老師給我找了一對一幫扶的同學。
她很認真地給我講題目，但是我真的聽不懂。
在她不知道講了第幾遍，我還是搖頭表示聽不懂的時候，她生氣了。
她把筆一甩，問我是不是故意氣她。
我真的沒有氣她，我是真的聽不懂。
我還沒解釋，她就哭哭啼啼地跑去找老師了。
我不知道自己要不要跟著去，站起來，又坐下去，反反復復幾次以后，我還是決定跟過去瞧瞧，萬一老師讓我跟她道歉呢。
果然，老師讓我跟她道歉。
我對她鞠躬，學著電視上的人道歉。
為什麼要學電視上的人道歉呢？
因為現實生活中，都沒幾個人會道歉，我只能從電視里學。
道歉以后，老師又哄了她很久，最后讓我們手拉手回教室。
沒有人和我拉過手，我不知道她愿不愿意，就沒有主動。
她哭夠了，就過來拉我的手。
她的手很白很軟，不像我又黑又粗。
原來我也只是比妹妹白一些而已，根本不是真正的白。
她白得像個白面饅頭，讓我自慚形愧。
我那為數不多的，可以讓我沾沾自喜的優點，原來什麼也不是。
4
我喜歡用香香的洗發水洗完頭后，披散著長發出門。
享受別人好奇的、羨慕的目光，尤其是男生的注視，這是唯一讓我能夠揚起下巴看人的機會。
我享受從一群男生面前走過時，他們發出的起哄聲，這會讓我產生我也有人喜歡的錯覺。
但，也僅僅如此。
我的顏值讓我得不到更多。
我在漂亮的女同學身邊當跟班，和她們一起出行，假裝那些對她們的起哄聲里也有我的一份。
我湊在成績好的女同學身邊，假裝自己也在學習，假裝自己也很優秀，向低年級的同學耀武揚威。
我像借太陽光芒的星星一樣，沾沾自喜。
時間久了，我差點以為我就是會發光的太陽本身了。
粗糙的皮膚，黝黑的手臂，花著大紅叉的作業，永遠不及格的卷子，都會在合適的時候，把我打回原型。
我看著電視里的公主，幻想自己也身份高貴，人見人愛；幻想自己學富五車，受人崇敬。
我在心里為自己立起高貴的人格與身份，卻在現實里彎下自己的骨氣和尊嚴。
我喜歡幻想中的自己，厭惡這副一無是處的身體。
5
我開始第二性特征發育了。
沒人和我說過什麼是第二性特征。
也沒人告訴過我，到了一定年紀，女性的身體會發生變化。
胸部的發育讓我很害怕。
我害怕成為一個異類，我害怕別人異樣的眼光。
我把胸藏起來，穿寬大的衣服，穿上外套，拉上拉鏈，假裝一切都沒有改變。
我不敢再做劇烈運動。
我不再像以前一樣上竄下跳。
我變得沉默和害怕與人交流。
我治好了「舔狗」屬性，開始轉向獨來獨往。
我每天坐在座位上，看著自己的胸前陷入沉思：我是不是得了絕癥要死了。
我給自己寫了一份遺書，發現沒什麼好交代的。
沒有人發現我的變化，也許大家都在悄悄變化。
我害怕同性的目光，也害怕異性的目光。
我渴望縮在角落路當一個透明人。
我挺直的背，因為無法接受自己胸部的怪異而彎了。
它可真丑。
我變得更加討厭自己了。
我開始幻想自己閉上眼睛后不再醒來，又害怕自己閉上眼睛后不再醒來。
我的身體，它在折磨我的靈魂。
6
如果有人的手伸向你的胸，你是憤怒打開呢，還是羞恥跑開呢？
我選擇了羞恥跑開。
因為我的胸它見不得人，它長了異物。
我不能讓別人知道我的秘密，所以我跑開了。
我不是懦夫，性教育的缺乏才是。
老師說讓高年級女生去活動室開展性教育。
她告訴我們女孩子的胸會二次發育，要穿內衣。
她說女孩子到了一定年紀會來月經，要用衛生巾。
她說這些都是正常現象，是女孩子長大的特性，不應該感到驚慌失措。
她說……她說完了。
可是太遲了，我的背再也挺不直了。
老師她只是老師，她不是媽媽。
她不會給我買內衣，也不會給我買衛生巾。
而這些，我的媽媽，她也不會。
她不會告訴我女[性·生·理]知識，也不會告訴我怎麼應對。
我像一張白紙一樣去應對所有的突發狀況。
我無數次覺得，自己要死了，且沒有人來救我。
我繼續含和我的胸，馱著我的背，孤獨又自卑地長大。
7
我十歲時胸開始發育，十三歲時穿上了第一件內衣。
第一次來月經，染紅了褲子和床，不過還好是在家里。
我看著門外罵罵咧咧、匆匆忙忙的媽媽，放棄了告訴她的想法。
我自己洗了褲子，洗了床單。
時隔多年，我再一次偷錢了，還是偷奶奶的。
偷偷摸摸跑到小賣部買了一包衛生巾，把它藏在衣服里，像做賊心虛一樣把它帶回家。
因為格外珍貴，所以舍不得用。
因為偷錢，我又被打了。
我不想解釋，這樣羞恥的事情，我怎麼好意思開口。
動靜鬧得很大，左鄰右舍都知道，老李家的大閨女又偷錢了。
他們說，這不是自己親生的，就是教不好。
爸爸讓我在院子里罰跪。
我從來不知道，來月經還會肚子疼。
我只是不明白，命運啊，你到底想讓我心死幾次。
很久很久以后，我才知道，月經期間坐久了，子宮內膜脫落形成的經血會不能流暢排出，容易導致痛經。
而現在，我跪坐在地上，為痛經創造了條件。
我像一棵長在墻縫里的草，注定見不得光，無法茁壯成長。
8
到了情竇初開的年紀，校園里已經隨處可見情侶了。
我的成績不好，上的是一所破爛國中，就是一大堆人考不上高中的那種國中。
不用上班賺錢，又無心學習，愛情成為一個巨大的缺口，引誘無數人往里面鉆。
有時候，我還挺羨慕那些小情侶，至少他們還有事情可以做，不像我，每天吃了睡，睡了吃，惶惶不可終日。
偶爾也有愛美的時候，漂亮的夾子往頭上一帶，它就會失去我的偏愛。
沒有人會喜歡我，我也沒有喜歡的人。
躺在草地上曬太陽，若是旁邊來了情侶，自己還得讓位，否則你不知道會看到什麼不該看的東西。
我不止一次希望自己趕快絕經。
我痛恨每個月的那幾天，不準時，量也不準，還會痛經。
我很羨慕平胸的女孩子，或許她們也會羨慕胸部發育漂亮的女孩子。
我好像開始痛恨標志自己是女孩的那些特征。
并不是不想當女孩的「痛恨」，而是希望生物進化對女性好一些，比如把「痛經」亦或「月經」優化掉。
9
趕在我十五歲之前，自稱是我親媽的人找來了。
我看了一眼，和我長得確實像。
我是被她丟掉的。
因為我生父死了，她著急改嫁，不能帶著我這個拖油瓶。
奶奶問我愿不愿意認她。
我說她有錢我就認，沒錢我就不認。
巧了，她挺有錢的，至少比我們家有錢。
在鎮上有兩件鋪子，開個小超市，小日子過得不錯。
我奶奶罵我是白眼狼。
爸爸和媽媽倒是什麼都沒說。
妹妹還是頂著她圓溜溜的大眼睛，傻乎乎的。
生母和繼父有兩個孩子，都是男孩，大的那個只比我小兩歲。
他們在陽台隔了小間給我住。
我是沒什麼意見，住陽台晚上還可以看星星。
國中畢業，生母叫我去打工，供兩個弟弟讀書。
意料之中。
小地方，找人不難，若是真想接我，十幾年前就接了。
卡在我快要國中畢業色時間找上門，司馬昭之心。
我說我要繼續讀書，我還沒成年，不能去打工，他們要是不讓我讀，我就去告他們。
最后，我成功去念了衛校。
10
18歲，我從衛校畢業，在市里一所醫院做護工。
奶奶老了，爸爸老了，媽媽也老了。
只有妹妹還傻乎乎的，不過長得比我高了。
全家人都為我的「成人」歡呼，在歡呼聲中，我們完成義務對接。
只有我知道，貧瘠的土地上不會發出新芽。
（原標題：《異類》）
本故事已由作者：思千里，授權每天讀點故事app獨家發布，旗下關聯賬號「談客」獲得合法轉授權發布，侵權必究。
